TENER PERRO

Es interesante que el primer animal domesticado por el ser humano haya sido el perro. Efectivamente, si hemos de hacer caso a las investigaciones y debemos hacerlo porque saben más que nosotros, el perro convive con los seres humanos desde hace más de 15.000 años. Y decimos que es interesante porque puede comprenderse desde el ámbito puramente utilitario que hubiera animales que fueran domesticados con la finalidad de la ganadería y para conseguir productos alimenticios. Pero no es la utilidad, o al menos no es la única razón, por la cual ser humano y perro conviven desde hace tanto tiempo y siguen haciéndolo.

¿Por qué tener perro? Es absurdo pensar que la gente que tuvo perro  durante siglos no tuvo también una razón utilitaria. Sin embargo, resulta a su vez interesante que una vez ha pasado esa necesidad, en la inmensa mayoría de los casos, la gente siga teniendo perro. Por tanto, la pregunta mantiene su sentido.

                                              

Evidentemente, y en primer lugar, el perro significa compañía. Día a día, en los parques o en las calles se puede ver a ancianos cuyo único compañero es su mascota y cuya única obligación para levantarse y salir a la calle sin quedarse para siempre en su piso es tener que bajar a un cuadrúpedo a hacer sus necesidades y pasear juntos. El perro así no es ya sólo un complemento de la vida, como podría ser el coche o un bolso, sino un compañero en la misma.  

Pero hasta aquí parecería que aún perdura el interés para tener perro: me acompaña. Y, sin embargo, hay algo más.  Efectivamente, deberíamos preguntarnos, y preguntarme, por qué nos da más lástima un perro abandonado que un vagabundo. Tal vez sea porque consideremos, equivocadamente o no, que un ser humano podría ampararse por sí mismo mientras que un perro es un animal que nos necesita. Y tal vez en la idea de que el perro nos necesita, en ese pensamiento de que hacemos falta al animal, radique la clave de toda la relación de convivencia entre los perros y los humanos. Mientras que el gato se nos presenta como un animal independiente, el perro se nos figura como un animal dependiente, como un niño que nunca va a crecer y que por eso mismo necesita nuestro cuidado. El perro nos pide ayudarle en su desamparo.

Sí nos pusiéramos filosóficos podríamos señalar que en el perro vemos la propia limitación de la realidad, vemos la naturaleza como algo inconcluso y que sólo puede ser terminado por nuestra propia racionalidad dotándole de un sentido. En la mirada del perro al inclinar la cabeza hacia un lado demostrando no haber entendido nada de lo que ha pasado no podemos sino ver la idea de que sólo la racionalidad puede darle sentido a la realidad y que por esa idea de desamparo en lo natural nos sentimos llamados a ir al auxilio del ser que está desamparado. Superar lo que para la naturaleza sólo es selección natural para ayudar al desamparado está también en tener perro. Tenemos perro para ir más allá de la naturaleza. Tenemos perro para, también, humanizar el mundo.

Pero, a veces, filosóficamente debemos no ser filosóficos. Tener perro es también sentarte, que alguien venga hasta ti y se tumbe a tu lado. Porque sí. Porque el mundo es así un lugar mejor: más humano. Y volvimos a filosofar.

Hay gente que dice que los perros son mejores que las personas. Se trata sin duda alguna de un error doble. Por un lado, es un error en la esencia de la propia relación pues los dos elementos de la misma son incomparables. Efectivamente, es equivocado intentar comparar la bondad de un ser humano, que viene dada por el empleo de su propia libertad al menos en una gran parte, con la fidelidad del perro, que viene dada por su propio instinto. El segundo error es pretender dotar al perro de sentimientos humanos situándolo así en el fenómeno que se llama antropomorfización. Ciertamente, los perros no son seres humanos sino sólo perros. Pero son, nada más y nada menos, que perros. Y les queremos porque no son humanos sino perros.

Nuestro perro se llamaba Ethan Edwards. No es difícil averiguar que era un homenaje a esa obra de arte que es Centauros del desierto, de John Ford. Sinceramente diré que no era el más listo y en varias ocasiones nos ocurrió que él pasaba por un lado de una farola, yo por el otro y la correa se quedaba enganchada en el medio impidiéndole continuar y quedándose sin saber qué hacer. Orgulloso, reconozco que yo tardaba menos en solucionar el problema.

Ethan tenía diecisiete años y dos meses y quince días. El pasado 30 de julio, a las 4’20 de la madrugada lo sacrificamos para evitar su sufrimiento por una enfermedad repentina. Incluso en eso cuidamos su desamparo y fuimos contra la naturaleza, maestra de la indiferencia. Incluso en eso el perro, nuestro perro, nos hizo humanos.

Hay gente que cree que la muerte es un tránsito: la superstición es libre. Ethan Edwards ha dejado de existir. Han pasado 13.700 millones  de años desde el inicio de nuestro universo. Diecisiete años no son, desde luego, muchos en comparación. Pero, qué duda cabe, al caminar por la calle y pasar junto a una farola se echa de menos ayudarle a resolver por qué lado salir de ella.

Adiós, Ethan Edwards.